为什么有个成语叫“抱憾( hàn)终生”，因为有些“恨”不是那( nà)么容易就消除。

极其不喜( xǐ)欢这个结尾，孔令谭/爷爷( yé)向 孔德贤 /父亲奔去，站在( zài)望父崖德贤，终于迎来了( le)父亲的回头，两代人的心( xīn)结也中终于揭开，这个结( jié)局合理却不合情。

影片中( zhōng)最苦的除了在众人口中( zhōng)的奶奶之外，无疑就是德( dé)贤了。

从小无父，与以泪洗( xǐ)面的母亲相依为命，又亲( qīn)眼目睹了母亲被逼在离( lí)婚书上按红手印，甚至死( sǐ)后都无法光明正大葬在( zài)祖坟，只能偷偷立个小坟( fén)。这些苦无法宣泄，无法诉( sù)说，儿时还能通过一双小( xiǎo)狼似的眼睛表示抗拒，可( kě)是年长之后呢？不能报复( fù)，因为这些痛苦的根源都( dōu)源于亲身父亲，只能深藏( cáng)胸中，久而久之汇成汹涌( yǒng)暗流，哪里就那么轻易放( fàng)下？

孔令谭对他说：“我已经( jīng)70了！”其实德贤应该接一句( jù)：“你70了，可我娘坟头的草，青( qīng)了又黄，黄了又青，已经不( bù)知几回了。”这个女人既是( shì)包办婚姻的牺牲品，也是( shì)民国很多这类女性的缩( suō)影。

最鲜为人知的便是鲁( lǔ)迅的原配朱安。这个医生( shēng)得不到丈夫喜爱的女子( zi)，不仅要赡养婆母，还要打( dǎ)理家务，体贴慈爱地对待( dài)鲁迅的妻子许广平及其( qí)孩子，最后孤独终老。不过( guò)鲁迅还没有做绝，没有与( yǔ)朱安离婚。

张恨水的第一( yī)段婚姻也是包办婚姻。文( wén)人都有些才子佳人的鸳( yuān)鸯蝴蝶梦，风花雪夜自是( shì)人生乐事， 但徐大毛嘴唇( chún)翘、鼻梁塌、身材矮胖，完全( quán)走不进张恨水的世界。她( tā)一生生了两个孩子，却都( dōu)是一出生就夭折。她同样( yàng)也要照顾张恨水的另一( yī)位妻子和她的孩子。命运( yùn)对她有诸多不公，好在张( zhāng)恨水还有良心，不仅赡养( yǎng)她，还在她去世后，让长子( zi)去料理后事，葬在自家祖( zǔ)坟。

人比人气死，货比货该( gāi)扔。相较与鲁迅和张恨水( shuǐ)，徐志摩真的是渣到不能( néng)再渣的地步了。

徐志摩与( yǔ)张幼仪也是包办的旧式( shì)夫，与上两位不同的是，鲁( lǔ)迅从未跟朱安圆房，而张( zhāng)恨水也是迫于母亲要为( wèi)徐大毛留后的逼迫才与( yǔ)之同房，但徐志摩一边嫌( xián)弃张幼仪，一边还与之同( tóng)房。张幼仪怀有身孕，去德( dé)国找徐，而徐正与 林徽因( yīn) 打得火热，选择与张离婚( hūn)。不过张幼仪因为家有势( shì)力，活生生把自己活成了( le)玛丽苏的女主角。离婚后( hòu)的张幼仪不仅在其四哥( gē)张嘉璈的帮助下，出任上( shàng)海女子商业银行副总裁( cái)，而且50年代与第二代丈夫( fū)在香港结婚，相伴18年，颇为( wèi)幸福。而徐志摩再1931年就因( yīn)飞机失事遇难，只能说，天( tiān)道有轮回。

其实除了这些( xiē)因为与文人捆绑在一起( qǐ)的旧时代女子广为人知( zhī)之外，在广东海南一带，这( zhè)样的女子数不胜数。

岭南( nán)人颇有拼搏打斗的精神( shén)，因而再民国时期，“下南洋( yáng)”在广东海南一代颇为盛( shèng)行。在外打斗的男人固然( rán)辛酸，每一个人的经历都( dōu)是一部血泪史，但是，那些( xiē)留守家乡苦苦等待的女( nǚ)人更苦、更可怜。她们不仅( jǐn)承担生活的重责，伺候公( gōng)婆，养育儿女，而且还要时( shí)时担惊受怕，害怕有一天( tiān)会等来丈夫的遗像和遗( yí)物。而那些男人们？

海南有( yǒu)一部地方戏就叫《下南洋( yáng)》，戏中女主人公琼娘在送( sòng)走丈夫下南洋之后，艰难( nán)地抚养孩子和苦苦等，然( rán)后长途跋涉去寻丈夫，却( què)见丈夫已另娶他人。这不( bù)是戏剧，而是真实现象。有( yǒu)没有隐情另说，毕竟，在那( nà)种时代和环境下，让一个( gè)男人为妻子守身如玉也( yě)做不到，更何况，传宗接代( dài)在南方的观念尤其重。

但( dàn)是在这种前因下，让人物( wù)结局达到相互理解与和( hé)解，实在是太过强人所难( nán)。

回到影片，所有人都对德( dé)贤说，要理解“爹”，理解“爷爷( yé)”，但有谁理解过他。他不愿( yuàn)像自己父亲一样做一个( gè)抛妻弃子的人，因此他对( duì)自己的妻子十分尊重；他( tā)不愿自己的儿媳像他母( mǔ)亲一样，一辈子都在无穷( qióng)无尽地等待，因此他反对( duì)儿子辞职。看起来很专制( zhì)，但他也说，你可以出国，可( kě)以走，但是要凭自己的本( běn)事考出去。

对于孔令谭/爷( yé)爷的态度，有人理解，有人( rén)崇拜，也有人怨恨，但唯独( dú)德贤不能原谅他，而且也( yě)不应该原谅他，他的痛苦( kǔ)在于不能宣泄，因为他目( mù)睹了母亲一生的悲剧。他( tā)们注定只能做一对血缘( yuán)关系而没有亲情缘分的( de)父子。

毕竟不是所有的恨( hèn)都这么容易消除，尤其是( shì)面对母亲的孤坟时。